Rumah Filsafat

Oleh Gede Agustapa, Seorang Yogi

Di zaman ini, mudah kita temui orang mengaku memiliki jalan spiritual. Ada yang menawarkan pencerahan instan, pembukaan cakra, aktivasi energi, penyembuhan karma, bahkan klaim sebagai guru yang telah tercerahkan. Seorang pencari yang tulus sering kali tidak tahu harus menggunakan ukuran apa untuk membedakan jalan yang benar dari sekadar klaim yang menarik. Jika ukuran yang dipakai adalah karisma, jumlah pengikut, usia tradisi, kesaktian, atau pengalaman mistis maka kita mudah tertipu. Karena itu, saya mengusulkan enam barometer sederhana untuk menguji setiap ajaran, guru, metode, ritual, dan latihan, sehingga kita, para pencari, dapat mengetahui dan memahami, apakah ajaran, guru, metode, ritual, dan latihan tersebut menyesatkan, atau mengarah pada kebahagiaan, kebijaksanaan dan pembebasan.

Sebelum menetapkan cara menguji ajaran, guru, metode, ritual, dan latihan, kita harus sepakat mengenai ajaran spiritual yang baik dan yang benar terlebih dahulu, dan mengapa disebut baik dan benar. Lanjutkan membaca Enam Barometer Utama Spiritual: Cara Menguji Ajaran, Guru, Metode, Ritual, Latihan dan Progress

Oleh Reza A.A Wattimena

Tiba-tiba, pengendara motor itu dipukul dari belakang. Tentu saja, ia kaget. Jalanan sedang ramai. Si pemukul tampak sedang mabuk, dan sok jagoan di jalan raya bilangan Jakarta Selatan. Per 7 Juli 2026, polisi telah menangkap si pemukul tersebut.

Tak ada sebab yang jelas. Si pemukul hanya merasa sebagai jagoan. Ia merasa berhak berkendara tanpa helm, dan memukul pengendara lain. Ia bagaikan bang jago yang menguasai jalan raya. Lanjutkan membaca Politik Bang Jago Indonesia: “Dari Ndasmu, Nye Nye Nye sampai Emang Gua Pikirin”

Oleh Reza A.A Wattimena

Malam itu, serangan panik menikam dada saya. Rasanya seperti mengalami serangan jantung. Tragedi personal memicu serangan ini. Saya pun merasa tak berdaya.

Saya menggunakan segala ilmu yang telah saya pelajari. Dari tradisi filsafat Stoa dan Filsafat Jerman, saya mengambil beberapa ide untuk mengubah cara berpikir. Dari Zen dan Yoga, saya menerapkan laku fisik dan olah batin. Semuanya tak berdaya di hadapan rasa sakit di dada yang begitu menikam jiwa. Lanjutkan membaca Meretas Pikiran

Oleh Gede Agustapa, Seorang Yogi

Semua makhluk yang menderita, sesungguhnya, membutuhkan pertolongan, pegangan dan pembebasan. Walaupun demikian, prioritasnya berbeda, tergantung kondisi individu masing-masing.

Setiap orang, khususnya yang akan berlatih meditasi mau pun yang sedang berlatih, sebaiknya memahami 3P ini; “apakah saat ini saya membutuhkan pertolongan, pegangan atau kah pembebasan?”

Tidak semua orang siap untuk menerima ajaran yang berkaitan dengan pembebasan spiritual. Seringkali, orang membutuhkan pertolongan dan pegangan terlebih dahulu. Dengan memahami posisi kita di mana, maka kita dapat mengerjakan atau mengeksekusi ajaran, metode dan latihan secara presisi, efektif dan efisien, sehingga membuahkan hasil yang sesuai di setiap tahapan tanpa ada spiritual bypassing. Lanjutkan membaca 3P: Pertolongan, Pegangan dan Pembebasan

Oleh Reza A.A Wattimena

“Jika mau didengar, harus rusuh dahulu.” Begitu komentar salah satu mahasiswa yang aktif berdemo di 2026 ini. Ini, tentunya, bukan berita baru. Di 2026, Indonesia hidup di dalam rezim bebal yang ogah berubah, kecuali dipaksa oleh kerusuhan besar, dan tekanan internasional yang kuat.

Rezim Indonesia 2026 juga adalah rezim tuli. Mereka hidup dalam delusi, yakni kenyataan yang mereka bangun sendiri, dan sungguh berbeda dengan kenyataan yang ada di lapangan. Mereka memuji diri sendiri, karena prestasi-prestasi yang tak nyata. Semakin hari, rezim bebal dan tuli ini semakin dibenci oleh rakyatnya sendiri. Lanjutkan membaca “Jika Mau Didengar, Harus Rusuh Dahulu”: Tentang Rezim Bebal dan Politik Totaliter Agresif di Indonesia

Oleh Reza A.A Wattimena

Kemana kita pergi, setelah kita mati? Darimana kita berasal, sebelum kita lahir? Apa tujuan dari hidup ini? Mengapa ada orang hidupnya penuh derita, dan ada orang yang sungguh beruntung? Setiap orang, kiranya, pernah mengajukan pertanyaan-pertanyaan itu di dalam hidupnya.

Sayangnya, di Indonesia, pertanyaan-pertanyaan mendalam itu dibunuh dengan jawaban-jawaban dangkal. Keempat pertanyaan itu dijawab dengan satu kata yang miskin makna, yakni Tuhan. Pencarian dibunuh oleh kedangkalan. Dorongan alami untuk mengetahui dibantai oleh kedunguan dogmatik yang kerap berakar pada agama, terutama agama-agama Timur Tengah. Lanjutkan membaca Pencerahan dan Pencarian tanpa Jawaban

Oleh Reza A.A Wattimena

Sudah sekitar 4 tahun ini, tak ada berita baik keluar dari pihak istana. Semua kebijakan membuat sakit hati, dan mengundang amarah, mulai dari IKN yang mangkrak, sampai dengan MBG yang dikorupsi habis. Kritik dan saran sudah diajukan oleh para ahli. Namun, istana seolah tuli, dan bahkan menyerang balik dengan penuh kedunguan.

Alhasil, kepercayaan publik terkoyak. Secara keseluruhan, daya beli hancur, nyaris tak bersisa. Yang mampu membeli hidup dari hutang yang penuh ketidakpastian. Per 10 Juni 2026, harga BBM non-subsidi menyentuh hampir 17 ribu Rupiah. Indonesia diambang guncangan politik dan ekonomi yang mendalam. Lanjutkan membaca Sepuluh Langkah “Malaikat”

Oleh A. Rahadian

Saya menyebutnya Nadya, karena nama asli nyaris tidak pernah penting dalam cerita seperti ini. Di Jakarta, orang bisa hidup bertahun-tahun dengan nama yang sedikit dibelokkan: nama di KTP, nama di Instagram, nama yang dipakai di meja karaoke, nama yang muncul di kuitansi hotel, nama yang disimpan seorang laki-laki di kontak ponselnya dengan emoji bunga atau inisial yang aman jika sewaktu-waktu istrinya membuka layar.

Saya melihatnya pertama kali bukan sebagai seseorang, melainkan sebagai pantulan. Sebuah video pendek lewat di TikTok, mungkin tidak sampai dua belas detik, direkam dari kursi penumpang mobil Eropa putih yang melaju di jalan tol malam hari. Kamera tidak pernah memperlihatkan wajah laki-laki di sebelahnya. Hanya setir, pergelangan tangan, ujung kemeja, arloji yang tampak mahal, dan cahaya lampu jalan yang masuk sebentar ke kaca jendela lalu hilang lagi, seperti kota sedang memotret dirinya sendiri dengan shutter yang terlalu cepat. Lanjutkan membaca Kurs Tengah Malam

Oleh Reza A.A Wattimena

Dua jam sekali, saya pasti dimaki, atau memaki. Lelah rasanya. Begitu cerita seorang supir ojol motor yang bekerja di Jakarta. Makian dan umpatan telah menjadi bagian dari kesehariannya.

Begitulah rasanya hidup di Jakarta. Lalu lintas sangat kacau. Penegak hukum yang tak peduli dan korup. Pemerintah yang sibuk korupsi, sementara (ibu) kotanya semakin menuju kehancuran. Lanjutkan membaca Fenomenologi Umpatan dan Kesadaran yang Terkoyak

Oleh Reza A.A Wattimena

Rakyat desa tidak hidup dari Dollar. Begitu pernyataan kepemimpinan nasional Indonesia. Sungguh pernyataan yang bodoh. Dunia global abad 21 adalah dunia yang saling terhubung. Setiap gejolak akan dirasakan seluruh dunia, tanpa kecuali, termasuk di pelosok desa yang dianggapnya tak tersentuh peradaban.

Bukan pertama kali, pernyataan bodoh disampaikan ke masyarakat. Ini sudah terjadi berkali-kali. Setiap pernyataan selalu mengundang amarah bangsa, bahkan komunitas internasional. Alhasil, fundamen ekonomi Indonesia, terutama dalam bentuk nilai tukar rupiah dan dinamika pasar saham, memberikan reaksi negatif, dan bergejolak menuju titik yang berbahaya.

Lanjutkan membaca Indonesia Cemas: Dari Delusi, Arogansi sampai Kedangkalan Epistemik

Oleh Dhimas Anugrah

Hampir lima dekade berselang antara keduanya, namun Mochtar Lubis dan Carl Sagan mengamati gejala yang sama dari dua benua berbeda. Dalam pidato kebudayaannya di Taman Ismail Marzuki, Lubis (1977) menempatkan takhayul sebagai salah satu sifat yang melekat pada manusia Indonesia, sesuatu yang tetap hidup hingga masa kini: benda-benda disembah, dukun ramai dikunjungi, dan dunia gaib terus hadir sebagai tontonan sehari-hari. Dari Amerika Serikat, Sagan (1995, 17) sampai pada kesimpulan serupa. Takhayul bertahan karena ia menjawab kebutuhan yang sangat manusiawi: ingin merasa terhubung dengan sesuatu yang lebih besar, ingin percaya bahwa nasib bisa dikendalikan. Lubis mencatat gejalanya, sementara Sagan menjelaskan mengapa gejala itu bisa bertahan begitu lama. Dibaca bersama, keduanya memberi gambaran yang lebih lengkap tentang mengapa takhayul begitu sulit ditinggalkan.

Di Indonesia, gambaran itu terasa sangat konkret. Pada 2021, sebuah kampung di Depok diguncang kabar babi ngepet yang disebarkan seorang figur religius demi ketenaran, dan warga yang iri terhadap tetangganya ikut memperkuat kepercayaan itu hingga viral (Marini, 2021). Takhayul pun hadir dalam wujud yang jauh lebih tenang. Memotong mie dianggap memotong usia; gula yang tersisa di dasar teh dibaca sebagai tanda ada yang diam-diam jatuh cinta (Utomo, 2018). Kepercayaan seperti ini melintas batas budaya, dari tradisi Tionghoa hingga kebiasaan di Inggris modern. Di sinilah kesimpulan Lubis dan Sagan menjadi menantang: jika takhayul berakar pada kebutuhan yang menunggu jawaban, solusi yang efektif harus menyentuh akar kebutuhan itu secara langsung. Lanjutkan membaca Takhayul: Ketika Sains dan Filsafat Keilahian Membaca Manusia yang Sama

Oleh Reza A.A Wattimena

Siang itu, pencerahan kecil menyala di batin saya. Ada ide kuno yang sudah lama tak disapa. Sekitar 12 tahun lalu, ketika saya menekuni filsafat di dalam keutuhannya, saya berjumpa dengan para pemikir Stoa yang hidup di masa Yunani Kuno. Satu hal yang langsung memberikan kelegaan kepada batin yang tercekik, yakni dikotomi kontrol.

Gautama, sudah lebih dari 2500 tahun lalu, mengingatkan, bahwa ciri pencerahan adalah kelegaan yang sempurna. Ini seperti orang yang menaruh ke tanah semua beban yang selama ini pikul. Seketika, hidup menjadi gampang dan lapang. Seketika, semua menjadi sederhana. Lanjutkan membaca Kelegaan dari Kebijaksanaan

Oleh Reza A.A Wattimena

Minggu 10 Mei 2026, saya mengendarai motor melintasi Jakarta, dari Timur menuju Barat. Cuaca hangat, cenderung panas. Jalanan cukup lapang, sehingga berkendara menjadi terasa menyenangkan. Satu hal muncul di batin: pikiran yang terus menari di antara memori dan imajinasi.

Ada ingatan yang menyakitkan muncul. Kenangan yang menyiksa beberapa waktu sebelumnya ikut timbul. Ada kecemasan akan masa depan yang juga datang. Pertanyaan mencemaskan juga muncul di batin: mengapa bangsa ini selalu dipimpin orang busuk? Lanjutkan membaca Tentang Berpikir

Oleh Reza A.A Wattimena

Seorang pria hendak menyeberang sungai. Ia berbicara dengan tukang perahu yang akan membantunya. Mereka pun bersama-sama menyeberangi sungai terkait. Yang aneh, sampai di seberang, si pria tersebut turun ke daratan, lalu tetap membawa perahu yang ia tumpangi tersebut. Jalannya pun terasa sulit dan berat.

12 tahun, saya mendalami Zen dan Filsafat Asia. Begitu banyak yang saya pelajari. Begitu banyak yang juga dilepas, mulai dari kebingungan sampai dengan derita yang mencekik jiwa. Saya mendalami itu semua karena satu hal, yakni pengalaman penderitaan yang hampir memaksa saya bunuh diri. Lanjutkan membaca Apa yang Tersisa?

Oleh : A. Rahadian, Pengasuh Forum Teologi Jumatan -PAC Menteng.

Malam takbiran di Jakarta selalu punya dua wajah.

Yang pertama adalah yang kita lihat: lampu-lampu kota yang tidak pernah benar-benar padam, jalanan yang penuh mobil dengan bagasi berisi kardus oleh-oleh, dan notifikasi diskon yang datang seperti doa yang dipaksa masuk lewat layar. Orang-orang membeli—bukan hanya baju baru, tapi juga perasaan bahwa semuanya masih baik-baik saja.

Yang kedua lebih sunyi, tapi lebih jujur: kecemasan yang tidak diucapkan.

Kecemasan bahwa setelah ini, mungkin ada sesuatu yang retak.

Di kalender gereja Anglikan, pengampunan bukan sekadar etika sosial. Ia sakramental—bukan karena ia ajaib, tapi karena ia menyingkap sesuatu yang lebih dalam: manusia adalah makhluk yang selalu hidup dari rahmat yang tidak pernah sepenuhnya ia pahami. Lanjutkan membaca Lebaran di Kota yang Cemas: Tentang Memaafkan, Mudik, dan Hidup Tanpa Jaminan

Menafsirkan dan Melampaui Pemikiran Michel Foucault Tentang Kekuasaan

Reza A.A Wattimena[1]

Mereka berbaris patuh memasuki kelas. Seragam menutup tubuh mereka dari ujung kepala sampai ujung kaki. Tak hanya pakaian yang seragam, pikiran pun dipaksa untuk dibuat seragam. Mereka berubah dari tubuh manusia menjadi tubuh jinak hasil ciptaan kekuasaan. Inilah tubuh manusia Indonesia yang dibentuk lewat sekolah, didisplinkan oleh agama dan akhirnya menjadi jinak tak berdaya.

Michel Foucault membahas soal ini di dalam teorinya tentang kekuasaan. Ia lahir pada 15 Oktober 1926 dan meninggal pada 25 Juni 1984 di Prancis. Ia adalah seorang filsuf sekaligus sejarahwan yang berfokus pada perkembangan ide. Selain itu, ia juga adalah seorang sastrawan dan aktivis politik. Foucault menganalisis kaitan antara kekuasaan, pengetahuan dan kebebasan. Lanjutkan membaca Tubuh Jinak Manusia Indonesia

Oleh Reza A.A Wattimena

Kita hidup di rezim sirkus. Tak henti-hentinya,berbagai akrobat dilakukan. Sayangnya, kita tak terhibur. Justru sebaliknya, kita merasa jijik.

Kabinetnya gendut. Ia diisi orang-orang yang tak bermutu, titipan dari partai politik yang sama kotornya dengan sirkus yang ia bangun. Uang rakyat dibuang percuma dengan program-program serampangan. Sementara, rasa takut, khawatir, kemiskinan dan kebodohan terus mencengkram rakyat. Lanjutkan membaca Rezim Sirkus

Oleh Dhimas Anugrah

Apakah Tuhan hanyalah hasil kerja otak manusia, atau justru kondisi yang memungkinkan otak itu berpikir? Yuval Noah Harari adalah suara paling lantang dari sisi pertama pertanyaan itu. Dalam _Sapiens_ , ia menempatkan kemunculan agama dalam Revolusi Kognitif sekitar 70.000 tahun lalu, ketika manusia memperoleh kapasitas bahasa dan imajinasi untuk membentuk realitas yang melampaui pengalaman empiris, seraya menegaskan bahwa “legends, myths, gods and religions appeared for the first time with the Cognitive Revolution” (Harari, 2014, p. 24). Tuhan, dalam kerangka ini, hadir sebagai produk kemampuan manusia membayangkan dan meyakini yang tak terlihat.

Pandangan ini menemukan resonansi dalam pendekatan kognitif terhadap bahasa, sebagaimana ditegaskan oleh Steven Pinker bahwa bahasa bukan sekadar konstruksi budaya, melainkan “a distinct piece of the biological makeup of our brains” yang berkembang secara spontan dalam diri manusia (Pinker, 1995, p. 18). Kapasitas membentuk narasi tentang realitas yang tak hadir berakar pada struktur biologis manusia itu sendiri. Pertanyaannya pun bergeser: jika bahasa adalah perangkat biologis dan agama lahir bersamanya, apakah Tuhan sekadar hasil dari proses itu, atau justru kondisi yang memungkinkannya? Lanjutkan membaca Tuhan sebelum Bahasa

Oleh Reza A.A Wattimena

Ada rasa terbakar muncul, ketika sesuatu tak berjalan sesuai keinginan. Rencana yang gagal, akibat keadaan yang tak mengundang pilihan. Karir yang dipatahkan tekanan. Atau tubuh yang tak lagi berfungsi sesuai keinginan.

Hubungan yang rusak juga memicu rasa yang mencekik leher. Ada kekecewaan yang melindas dada. Di luar diri, di hadapan penderitaan jutaan lautan manusia, perasaan tak berdaya pun lahir. Kita terbakar dan tercekik di hadapan dunia yang tak pernah kita inginkan. Lanjutkan membaca Tentang Emosi

Kelas Menengah Jakarta di Tepi Jurang yang Bersih, April 2026

Oleh A. Rahadian

Di sebuah kedai kopi kecil di gang belakang Setiabudi, diapit kontrakan tiga lantai dan gerobak jagung manis yang asapnya naik pelan di pagi hari, seorang perempuan berusia tiga puluhan duduk dengan laptop yang sudah menyala sejak tadi. Di sebelah kirinya, tukang es krim Walls mendorong gerobaknya pelan tanpa tergesa. Di sebelah kanan, tukang seblak baru menyalakan kompor. Kedai ini tidak punya nama yang terkenal, tidak punya interior yang difoto orang, tidak punya playlist yang dikurasi. Yang ada hanya meja kayu, kipas angin, WiFi yang lumayan, dan kopi susu seharga dua puluh ribu yang rasanya tidak perlu dipertanyakan.

Perempuan itu membuka tiga tab. Spreadsheet anggaran. Berita soal blokade Selat Hormuz yang kembali memanas. Lowongan kerja yang sudah ia buka sejak seminggu lalu tapi belum pernah ia klik tombol apply. Lanjutkan membaca Kita Baik-Baik Saja (Bohong)